“燕京？”良書記收起笑容，走到窗前。

窗外能看見深南大道上熙熙攘攘的自行車流，

更遠處，工地正在打地基，吊車的長臂在灰濛濛的天空中緩緩移動。

“小陳啊，”良書記的聲音沉了下來，

“你看看外面。我們在這兒沒日沒夜地幹，有人卻在問該不該辦？對不對？。”

他轉回身，手指重重地點在地圖上，

“是他們在拖後腿，還是我們在瞎折騰？這個問題，咱們得讓老百姓自己來判斷。”

他走回辦公桌前，拿起那份晚報，又仔細看了看那些讀者來信。

一個紡織女工寫道：“我們廠裏正在搞的計件工資試行……”

一個建築隊的隊長寫道：“改開從來不容易，但總得有人先趟這條路……”

“就這麼定了。”良書記拍板，“我們深城，也得有深城的態度。”

文件是第二天上午發出去的。

市委印刷廠的機器轟隆隆轉了一整夜，油墨味飄出老遠。

第一批五千冊《張居正》單行本，封面是樸素的白色，

只有書名和作者名，右下角印着一行小字：“深城推薦閱讀”。

書像長了翅膀。

三天時間，從新華書店飛到工廠車間，從文化站飛到街道居委會。

深城農業局的劉洪是第四天纔拿到書的。

那天下班時，科室主任從櫃子裏抱出一摞書，每人發了一本。

劉洪隨手翻了幾頁，本想帶回家墊桌腳。

他正爲推廣雜交水稻的事發愁，農民們守着老品種不肯換，哪有心思看什麼歷史小說。

可那天晚上，檯燈下，他還是打開了書。

這一看就看到了後半夜。

讀到“中華歷史浩浩蕩蕩，無論是明朝張居正還是清朝的攤丁入畝，有成功有失敗，

但總歸是要有志之士去做的”那段時，劉洪的手頓住了。

檯燈昏黃的光照在紙頁上，那些鉛字好像活了過來。

他想起白天在寶安鄉下，那個老農蹲在田埂上抽水煙，慢悠悠地說：

“劉幹部，不是我不信你，可這新品種……萬一沒收成，全家老小喝西北風去？”

劉洪從抽屜裏找出筆記本，工工整整地把那句話抄了下來。

抄完還不夠，又找來一張白紙，用毛筆謄寫了一遍。

墨跡乾透後，他端詳片刻，貼在了牀頭牆上。

從那以後，每天出門前，他都會看一眼那句話。

書在老百姓手裏傳得更快。

深城的夜校裏，老師拿着書一段段念；

茶樓裏，說書先生把張居正變法編成了段子；

收音機的晚間節目，主持人用粵語普通話雙語朗讀精彩章節。

土地局的年輕幹部小王最先發現了變化。

無論政策再好，道理再大，可你也大不過‘故土難離’。

好多老人抱着落葉歸根的想法，就是不肯搬走，無論你條件給的多好。

那天他去福田村做幾個老住戶的動員工作，準備了一肚子的政策條文和補償方案。

剛進村，卻被幾個老人圍住了。

爲首的李伯手裏攥着本《張居正》，書頁都捲了邊。

“王幹部，”李伯指着書問，

“你們現在搞的這個……是不是一回事？”

小王愣了愣，腦子轉得飛快：

“李伯，具體做法不一樣，但我們想做的事，心思是一樣的。”

李伯盯着他看了好一會兒，花白的眉毛動了動：

“行，我信這本書，也信你。”

他轉身朝屋裏喊，“老太婆，收拾東西，咱們搬！”

後來小王把這事當笑話在局裏講，誰知局長聽了，眼睛一亮：“等等，你這思路可以啊。”

第二天，土地局開會時多了個新規定：做動員難得，先送一本《張居正》。

這法子還真管用。

羅湖有戶人家死活不肯搬，幹部送去書，三天後那家兒子主動找來：

“爲國家建設讓個地方，咱們有啥好磨嘰的？”

風從深圳吹出去，沿着海岸線一路向北。

GD加印了十萬冊，發往各縣市。

珠海、汕頭、上海等地區先後響應。

-----------------

大邱莊的鹽鹼地裏，於左敏蹲在地埂上，手裏那本《人民文學》被風吹得嘩啦響。

封面上“咱們的於百歲”幾個字，在灰濛濛的天光下格外扎眼。

周圍蹲了一圈莊戶人，棉襖袖口都磨得油亮。

有人遞過菸袋鍋子，於左敏擺擺手，眼睛還盯着那篇文章。

“好傢伙，”他終於開口，聲音沙啞得像被鹽鹼地醃過，“咱老於也有被人寫成書的一天。”

人羣裏響起悶笑。

黑臉膛的王老六咧着嘴：

“那得是您幹得好！當初這片地，”他手臂一劃拉，指向遠處白花花泛着鹽霜的荒地，

“鳥都不拉屎！要不是您領着大夥兒挖溝排鹼、引水壓鹽，這會兒還喝西北風呢！”

“就是這話！”旁邊有人接茬，

“畝產從八十斤到幾百斤，那是實打實的功勞！寫書的張小子眼毒，專揀真事兒寫。”

於左敏把雜誌捲成筒，在掌心敲了敲。

“事兒是真事兒，”他說，

“可我聽說了，那小子如今麻煩不小。燕京有人挑他《張居正》的刺兒，說這不對那不對。”

人羣安靜下來。

“咱得幫一把。”於左敏站起身，拍打褲腿上的土渣子。

“怎麼幫？”王老六湊近些，

“我兒子他大姨夫的爹，在區文化局當個副科長，要不……”

“等你七拐八繞找着人，黃花菜都涼了！”

於左敏打斷他，眼睛眯起來，望向遠處那片剛長出冬小麥的田地。

那是他們用了三年時間改良出來的。

他突然笑了，露出被煙燻黃的牙：“他們不是卡《張居正》的發行麼？咱印！咱自己印！”

莊戶們面面相覷。

有人小聲問：“印書……那得多少錢？給錢嗎？”

於左敏撓撓頭髮：“咋不給錢？……按最高的給！潤筆費！人家寫文章是心血，咱不能虧待文化人。”

“成！”王老六一拍大腿，“我家老三在印刷廠當學徒，找他！”

等人羣散去準備晚飯時，於左敏拉住了會計老陳。

從懷裏又掏出一本《人民文學》，翻到《咱們的於百歲》那頁，指甲在字行間劃了一道。

“老陳，”他壓低聲音，“印《張居正》的時候，把這個……捎帶上。”

老陳湊近一看，愣了：“這……這合適嗎？印您自個兒的……”

“傻！”於左敏眼睛一瞪，

“單印《張居正》，那是支援。可咱莊戶人最實在，你得讓大夥兒看看，書裏寫的、地上乾的，是一回事！”

老陳懂了，重重地點頭。

嗯，是真的懂了....