當初填報志願，張東健頭一個寫的確實是北大中文系。

可這中文系自古就是千軍萬馬擠獨木橋，熱門得很。

他分數雖夠，到底還是被“協調”到了經濟系的世界經濟專業。

穿過來了之後，張東健反倒覺得，這或許是歪打正着。

往後風起雲湧那三十年，哪一樁大事離得開“經濟”二字？

再說了，雖然後世自個兒沒混出大名堂，可作爲在四九城裏見慣了潮起潮落的老BJ。

耳濡目染，對經濟這玩意兒，好歹也能掰扯幾句門道。

有些事兒，沒親手做過，看也能看會三分不是？

報完名，交了糧油關係本和戶口遷移證，領了統一配發的木頭小板凳，張東健就提着行李，奔了宿舍樓。

這年頭不像後世，前呼後擁送孩子上大學的少。

多是像他這樣，自己揹着鋪蓋卷，提着網兜臉盆，就算安家了。

宿舍在三樓，門虛掩着。

他推門進去，一股新刷白牆的石灰味兒混着木頭牀板的氣味撲面而來。

典型的六人間，三張鐵架子上下鋪，東西各一張，中間背靠背還有一張，比有些系的八人間看着寬敞些。

靠窗的下鋪已經鋪好了被褥，藍白格子的牀單，軍綠色的被子疊得挺方正，顯然已經有人捷足先登了。

張東健也不挑，圖個進出方便，把行李捲往靠門口的上鋪一撂，帆布包擱在對應的下鋪牀板上。

他挽起袖子，先拿掃帚把牀邊地上的浮灰劃拉乾淨，又從網兜裏掏出母親劉月娥給準備的舊牀單和打了補丁的被子，利索地鋪整起來。

不多時，宿舍門“哐當”一聲被推開，一股年輕旺盛的活氣兒裹着說笑聲湧了進來。

打頭進來的是個面相老成、身材結實的男生，約莫二十出頭，穿着一件洗得發白的舊軍裝，袖口挽着。

他一眼瞅見正在整理牀鋪的張東健，眼睛一亮，嗓門洪亮地招呼道：

“喲！來新戰友了！你好啊，我叫羅鋒，政治經濟學專業的。”

說話帶着點四九城的口音，爽快利落，透着股自來熟的熱乎勁兒。

他側過身，很自然地當起了介紹人，指着身後幾個同樣帶着好奇神色的年輕人：

“這幾位都是咱經濟系今年剛碰上的兄弟。這位是田寅，這位是黃宗，他倆是世界經濟班的。”

被他點到的兩個男生，一個戴着黑框眼鏡，斯斯文文；

另一個身材高瘦，衝着張東健靦腆地笑了笑。

羅鋒又指着另外兩個：

“這是李偉偉，這是董力，他倆是經濟管理班的。”

被介紹的兩人一個敦實憨厚，一個眼神靈活，都友善地朝張東健點了點頭。

張東健趕忙從鋪上跳下來，拍了拍手上的灰，臉上也堆起笑容，學着對方爽利的勁兒回應：

“大家好！我叫張東健，也是世界經濟班的，往後幾年，咱就是一個戰壕的戰友了，大家多關照！”

他這落落大方的樣子，立刻贏得了羅鋒的好感。

羅鋒上前一步，很自然地拍了拍張東健的胳膊：

“好說好說！都是五湖四海聚到一塊兒的緣分！看你這利索勁兒，是北方人吧？”

“BJ的，家就在大耳衚衕。”張東健笑着答得實在，沒半點京城子弟的傲氣。

“嘿！”羅鋒一聽，巴掌拍得更響亮了。

“妥了，咱這關係更近一層！往後在這園子裏，有啥要搭把手的，你言語，千萬別外道！”

宿舍裏因爲這番對話，氣氛瞬間活絡起來，初見的拘謹像陽光下的露水似的，蒸發得快。

大家各自找了地方放下東西，或坐或站，開始七嘴八舌地聊起天來。

問哪兒來的，坐了什麼車，路上見聞，對學校的第一印象……年輕人的話題總是容易展開。

與身邊這些大多還帶着象牙塔內單純憧憬的同學相比，張東健的熱絡裏，明顯多了幾分有意識的圓融與主動。

他一邊應和着大家的問話，分享着自己坐迎新大巴的趣事，一邊不着痕跡地觀察着每個人的神情語氣。

以後世的靈魂來看，這燕園四年，埋頭故紙堆固然重要。

但這方天地裏交錯的人緣脈絡，或許更是未來無形的資本。

-----------------

三天後，燕園大飯廳，開學典禮。

黑壓壓坐滿了八一級的新生，怕是有兩千多號人。

空氣裏混雜着年輕軀體的熱息，還有一股子興奮躁動的聲浪。

也許是太過興奮，副校長兼教務長王學真講話時，一順嘴，竟忘了介紹端坐在主席臺上的張校長。

嚯！張東健在底下聽着，心裏先是一愣，隨即差點樂出來。

可臺上臺下，似乎沒人在意這個“疏忽”，氣氛依舊熱烈。

韓書記作報告，乾淨利落，沒半句虛頭巴腦的套話。

中間提到兩個震動校園的案例，一個是馮大興竊/書殺/人案，另一個是前不久的“燕大競/選”風波。

聽得張東健目瞪口呆，也就是不能寫出來，不然多少得科普科普...

接着，經濟系主任厲先生講到懸而未決的“傻子瓜子”年廣久事件……

這些帶着鮮明時代烙印、甚至有些“敏感”的話題，就這麼坦蕩地擺在所有新生面前。

臺下的年輕人聽得目不轉睛，津津有味。

那掌聲熱烈而真誠，帶着點‘捨我其誰’的使命感，絕非敷衍。

輪到張龍翔校長講話時，氣氛更是微妙。

學生們趁着他一次稍長的停頓，突然拼命鼓起掌來，掌聲持久而熱烈，幾乎帶着點善意的“逼迫”。

張校長在臺上頓了頓，隨即瞭然地笑了，很乾脆地說：“看來大家已經明白了。好，我的話講完了。”

“譁....！”

全場瞬間爆發出雷鳴般的掌聲和會心的鬨笑。

那笑聲裏，有對校長聞絃歌而知雅意、從容幽默的欽佩，更有對他從善如流、不端架子的胸懷的感謝與鼓勵。

臺上臺下，笑聲連成一片，嚴肅的禮堂彷彿變成了一個巨大而溫暖的共鳴箱。

張東健坐在人羣裏，跟着用力鼓掌，心頭那股屬於這個時代的的熱流，前所未有地清晰起來。

他第一次如此直觀地感受到，什麼是燕園的校風。

那種深入骨髓的包容、開放、自由與平等。

領導沒有高高在上的威嚴，學生沒有戰戰兢兢的拘謹。

思想的碰撞可以被公開討論，善意的互動可以跨越身份的界限。

張東健深深吸了一口氣，彷彿要將這自由的氣息也吸入肺腑。

這邊廂，朝內大街166號，《人民文學》編輯部裏。

衛君怡老太太戴着老花鏡，捧着那摞《萬曆首輔張居正》下部的手稿，看得入了神，半晌沒挪窩兒。

歷史上對張居正這人，說好說壞的都有。

有說他以一己之力，給大明王朝硬生生續了五十年陽壽；

也有人說他推行“考成法”逼得百官腳打後腦勺，自個兒倒講究起排場，熱衷權術。

幾百年雲煙過往，任憑評說。

可在張東健這小子的筆頭子底下，個人那點毛病瑕疵不是重頭戲。

濃墨重彩的，是那股子“雖千萬人吾往矣”的改革心氣兒。

推行“一條鞭法”，過程裏磕磕絆絆、好事壞事都有。

可核心就一條：給底下扛活的農民鬆綁、減負！

這味兒，衛君怡太熟了。

1978年，朱元璋老家鳳陽那十八戶莊稼漢，咬牙按了手印的“生死狀”，不就是想從土裏刨出條活路？

1979年果然糧囤見了底兒，大豐收！

1980年了，社會上爲這事兒該不該幹、能不能幹，還吵得臉紅脖子粗呢。

穩重慣了的人想再瞧瞧，再等等。

可他們哪真懂得面朝黃土背朝天的人心裏那團火、那份急？

小說裏，張居正對着那些怕動怕變的“穩重”臣工，那一聲聲從紙頁裏透出來的怒喝：

“不改？不改就得亡國！”

嚯！衛君怡看到這兒，心裏頭“咯噔”一下。

立國纔多少年？

張居正筆下那些整頓吏治、提升辦事門道、治理黃河水患的事兒，樁樁件件，細品品。

哪個不跟眼巴前兒的路數、難處隱隱約約對着影兒？

這番言論要是白紙黑字印出去，得捅多大婁子？

雖說是戲說前朝舊事，可這影影綽綽的指向，明眼人誰瞧不出來？

就看人心裏怎麼琢磨，往哪兒琢磨了。

可通篇讀下來，字縫裏擠出來的，卻是一股子滾燙的盼頭兒。

那不是什麼空泛的口號，是實打實盼着這國家好的赤誠心意。

也許有些許不當之處，但瑕不掩瑜。

衛君怡摘下眼鏡，揉了揉發酸的鼻樑，望向窗外，良久撥通電話。

“朝陽，稿件發，定在十一月。”

電話那頭，秦朝陽傳來爽朗的笑聲。

“成，咱們文化人，也是該發出自己的決心了.....”