茂園村始建於三十年代，是新式裏弄住宅區，共有36幢建築，姜家是19號，曾作爲中/共地下組織活動點。

三層樓高，南立面二、三層都帶有外露的鋼砼陽臺，配有黑鐵欄杆和水泥地坪。屋內蠟地鋼窗，採光面積大而寬敞，臥室配有大衛生間，走廊和樓梯角還有應急廁所，廚房在樓下，曬臺在三樓北面。

姜諾住在三樓正南房，旁邊還有一間12平方米的次南房，住着位孤寡老太，姓陳，不知道什麼身份，街道辦特別照顧。

姜諾下放，卻沒經歷抄家，說來，多虧當年老太太攔在了樓梯口。

爲此，姜瑜、姜言以及年初剛歸來的姜諾，都將老太太當長輩對待，時不時送些喫的喝的。

老太太也不推拒，給就要，只一點，不好喫卻是要罵的。

李柏舟急匆匆上樓來，姜諾剛送了雞湯、拿着空碗從老太太房裏出來。

“怎麼起來了？”李柏舟接過碗，扶住妻子。

“一直窩在牀上，沒病也虛了。”姜諾柔柔笑道，“見到謝稷了？”

“沒有。剛出門遇到小五了，姆媽的眼睛不太好，要做手術，我跟他們商量好了，等我下次回來，報銷後看用了多少錢，算一算，我們兄弟姐妹五人平攤。”

“很嚴重嗎？什麼時候做手術？我買些營養品過去看看。”

“你生病姆媽他們都沒來，你去幹嘛，找罵呀？”

姜諾嗔怪地瞪他一眼：“那不是你姆媽嗎。”

李柏舟笑道：“嗯，這個不能否認。想不失禮啊，那等你身體好了，找個星期天就晌午那會兒大張旗鼓地提着東西過去。”

姜諾被他的促狹逗得“撲哧”樂了：“行，聽你的。”

兩人十二三歲就認識了，一路行來，見證了彼此的成長，李柏舟青少年時代過的是什麼日子，姜諾比誰都清楚。

雞湯是在屋角的煤爐上燉的。

回到屋，李柏舟扶着姜諾在小圓桌旁坐下，打開鍋蓋，嚐了嚐湯味，連肉帶湯盛了滿滿一碗，放在姜諾面前。

看着碗裏沒撇的油，姜諾笑道：“以前雞湯裏有點油，就覺得膩，現在只恨油少了，不夠香。”

“不是不香，是你口味重了。用黨蔘、黃芪、當歸、紅棗、枸杞燉的雞湯偏清甜，給你夾碟小菜就着喫？”

“什麼小菜？”

“醃製的莧菜梗可以喫了，要不要嚐嚐？”李柏舟試探道。

“好。”

李柏舟下樓將藏在廚櫃裏的罈子抱出，打開，一股發酵後的獨特臭味飄散開來。

七月是莧菜生長的旺季，此時的莧菜梗粗壯、質地緊實，是醃製的最佳原料。李柏舟得知媳婦小產，請假回來後，在小菜場碰到，見獵心喜，買了不少，醃製了滿滿一罈子。

“李工，醃的莧菜梗可以喫了？”廚房忙活的鄰居聞到臭味，笑道。

“嗯，張家嫂嫂要不要夾一碗，我看儂早上買了豆腐，莧菜梗搭豆腐一道擺勒鑊子裏蒸，特別下飯。”

鄰居欣喜地拿來盤子，遞給他：“謝了。我燒的絲瓜炒毛豆給您盛些？”

李柏舟夾了滿滿一盤遞給她，婉拒了絲瓜毛豆，拿上一小碟莧菜梗匆匆上樓。

獨特的臭味一路隨他飄進了屋，見姜諾沒有反胃的情況出現，並期待地看了過來，李柏舟鬆了口氣，擺放在她面前。

姜諾放下正啃的雞腿，捏了根莧菜梗送入口中，意外地竟不難喫，鹹鮮軟糯。

“會不會喫不習慣？”李柏舟擔心道。

姜諾搖頭：“挺好喫的。”說着又捏了根送入李柏舟口中，順便把雞腿也遞過去，讓他啃一口。

李柏舟嚼着莧菜梗咬下好大一塊雞肉，一臉的滿足，醃莧菜梗是他自小喫慣的食物，夏日的“重口味”下飯小菜。結婚後，他還當這輩子只能出差帶着偷偷喫呢，沒想到諾諾能接受。

李柏舟跟着喝了半碗雞湯，喫了雞頭、雞脖、雞爪，去廚房炒了盤雞雜，下了把掛麪。

一上午都沒怎麼活動，姜諾胃口不大，連湯帶肉喫完，又喫了兩筷子面就飽了。

剩下的雞肉雞湯晚上還能再喫一頓。

在屋內活動地來回走了幾圈，姜諾又被李柏舟趕回牀上了。

睡不着，姜諾將牀頭櫃上結了一半的絨線衣撈過來，雙手飛快地對着一本編織書上的薔薇花型織了起來。

李柏舟收拾好廚房上來，見此，勸道：“織一會兒就休息，老這麼坐着，對腰不好。”

姜諾點點頭，偏頭看了眼窗外蒸騰的烈日：“現在去爺爺那嗎？這會兒，太陽正是曬的時候，要不等會兒再去？”

“不了，我怕再去晚了，謝稷把慕慕的戶口都遷好了。”

“行，那你戴只草帽，順便把我給言言織的毛衣帶上，讓她試試，看看合不合身。”

“好。”

*

李柏舟騎車滿頭大汗地趕來，姜言和兩個孩子剛起牀，人還有些迷糊，排排地坐在別墅大門口的陰涼處，託腮盯着小賣鋪的方向，等蔣弈衡買奶油雪糕、汽水回來。

“大姨父——”看到他，兩個小傢伙瞬間精神了，跳起來，朝他奔了過去。

“哎，慢點、慢點。”李柏舟不等慕言和卓航跑到跟前，便一握手剎跳下了自行車，“想大姨父了？”

兩小隻呲着小米牙點頭：“想啦~”

“大姨父也想慕慕和航航了。”李柏舟笑着彎腰，一個接一個將兩人抱住在前槓上，推着朝姜言走去，“言言頭上的傷好些了嗎？還疼不？”

姜言下意識地摸向額頭受傷的地方，換藥後汪醫生又給用上了輕薄無菌的紗布，疼倒是不咋疼了，就是幾天後縫線拆了，怕是會留疤。

“不疼了。大姐怎麼樣？身體好些了嗎？”

李柏舟還不知道姜瑜在小妹面前說漏了嘴，先前他們只道：姜諾夏日貪涼，感冒了，怕過了病氣給她和孩子，纔沒過來。

“嗯 ，好多了。吶，你大姐給你織的絨線衣，讓你試試，看看合不合身。”李柏舟探身從車簍裏取出一隻牛皮紙袋朝她遞去。

姜言懶洋洋地起身，上前幾步，接過牛皮紙袋打開，拎出鵝黃色對襟外穿絨線衣看了看，在身上比畫道：“我都這麼大了，還穿這麼嫩的顏色嗎？”

李柏舟：“你就說好看不好看吧？”

“我大姐的審美，什麼時候過時過？”

“好看！”慕言拍着小手笑道，“姆媽好看！衣服漂漂！”

卓航跟着誇道：“小姨像花，絨線衣像要飛的蒲公英。”

姜言探身親了親兩人的小臉：“謝謝乖囡。”

兩個小傢伙害羞地紅了臉。

李柏舟含笑地看着三人，詢問道：“這麼熱，怎麼坐在外面？”

姜言指指他身後拎着冰棒瓶和網兜朝這邊走來的蔣弈衡：“等二哥買冰棒和奶油雪糕回來喫呢。”

“老大來了。”蔣弈衡率先招呼道。

李柏舟回頭笑道：“嗯，剛到。謝稷呢？”

“幫我和姆媽遷戶口去了。”慕言答道。

李柏舟輕嘆了聲，還是來晚了：“剛走嗎？”

蔣弈衡抬腕看錶：“走得有一個多小時了，開車去的。”

李柏舟轉頭看向姜言：“你二姐沒跟你說嗎？我和你大姐想把慕言留在我們身邊。”

“早上說了。”從醫院出來，在去學校的路上，姜言跟謝稷提了一嘴，被他一口拒絕了。理由是，他自小跟親生父母分別，其中酸甜苦辣他嘗過了，不想再讓兒子嘗一遍。“我跟他商量了，我們一致決定帶慕言去江城，孩子還是在父母身邊長大比較好。”

李柏舟想想小妹7歲失母，12歲嶽父又去了港城。而謝稷更是一出生就被父母送給了當地的老鄉代爲撫養；抗戰區，小小年紀親目鬼子的一場又一場的血腥殘殺，一度驚懼得失語、不敢見血；十歲接回，卻融入不了家庭、習慣不了滬市的生活，很快又自個兒跑了回去。張了張嘴，竟不好出口阻攔：“三線很苦，哪天你們改變了主意，給我和你大姐發電報，我們親自去接慕慕回來。”

“好，謝謝大哥。”

“來來，喫雪糕、冰棒，喝汽水。”蔣弈衡根據幾人的口味，一一取出遞給大家。

慕言和卓航太小，姜言和李柏舟只敢給他們一人喂一點奶油雪糕嚐個味，汽水也只讓他們每人喝一小口解解饞。

喫着冰棒、雪糕，三人帶着兩個孩子進樓，姜定知搖着蒲扇，在一樓跟人下棋。

蔣弈衡將手裏提的東西，一一分給大家。

一盤棋下完，姜定知朝老夥計們擺擺手，帶着孫女、孫女婿、重外孫上樓，繼續打包他那屋的東西。

姜言放好絨線衣，帶着兩孩子跟着幫忙。

藏在三抽桌裏的萬壽太妃糖紙、保存完好的成套中華書局出版的《小朋友》兒童讀物、商務印書館的《兒童教育畫》，牀下紙箱裏的母雞下蛋鐵皮玩具、兔子洗衣服發條玩具……還有那藏在衣櫃裏的餅乾盒……

姜言帶着倆孩子猶如尋寶一般，一一找出隱蔽角落的舊物，棒針結的頭花、用舊的花手絹、小發卡、頭繩、半截舊鉛筆、一支殘缺的珍珠髮卡，嗲嗲從港城寄來的洋娃娃、畫報……

無一不是她用過的東西，她以爲早就丟棄了，原來都被爺爺悄悄收藏了。

有李柏舟和蔣弈衡幫忙，東西很快都被一一打包好。

除了後添的圓桌和兩張長條凳，其它傢俱都是學校配的，倒也省事了。

姜定知和孫女婿熱得一身汗，挨個兒去衛生間洗臉、擦身。姜言帶着兩小隻盤腿坐在打蠟的木地板上，看《兒童教育畫》，並給他們講解畫中的小故事。

慕言、卓航各捏着個玩具，指尖漫不經心地撥弄着，聽她繪聲繪色、聲情並茂將一幅往外延伸了又延伸了，人物逐漸豐滿，故事走向越來越精彩……

姜定知從衛生間出來，駐足在門前聽了一會兒，眼裏止不住地惋惜。

小孫女14歲考入滬市外語學院，主修德語。四年後畢業，年齡還小，不急着工作，便又報考了京市廣播學院世界語。

彼時，中/央廣播事業局對外部要開辦世界語廣播，言言是想學成後，去國際臺世界語組從事播音工作的。

她本就底子紮實，中國語文、哲學、數學成績拔尖，語言天賦更是尤爲突出，考入京市廣播學院世界語後，進步極快，不僅口語流利地道，翻譯廣播稿又快又準。很快便在當年全國選拔的20名世界語定向學員中脫穎而出，畢業前，去國際臺的工作基本定下了。

偏偏他在此生了一場病。

病好後，才知她放棄了京市的工作，入職了旁邊的軍一小學，爲的是能有更多的時間陪伴照顧他。