大耳衚衕浸在晌午暖洋洋的光裏頭，牆頭枯草都顯得軟和了幾分。
難得沒風，日頭又好，背風的南牆根底下，聚的人比往常都多。
往常是東家長西家短，今兒個可新鮮，居中坐着的徐大爺，鼻樑上架着老花鏡，
手裏捧着一本《當代》雜誌，正給一圈老街坊念故事呢。
“……那‘登聞鼓’啊，甭瞧着就是面鼓，那是老百姓能捅到天上去的獨一截梯子！
鼓槌兒一響，宮裏頭的萬歲爺，甭管在幹嘛，立馬兒就得支棱起耳朵問：‘外頭怎的了？’”
徐大爺嗓門不高，帶着點舊時茶館聽來的抑揚頓挫，手指頭還不時在雜誌上點點，彷彿那字兒能蹦出畫面來。
旁邊圍着的老太太，手裏納着鞋底、擇着菜，耳朵可都豎得直溜。
路過的半大小子、剛下班的小年輕，也不由得放慢腳步，覺得這光景比收音機裏的評書還鮮靈。
“可壞就壞在，傳話的是太監！”
徐大爺撇撇嘴，把雜誌往腿上一放，自己添上料了，
“那幫沒根兒的東西，有幾個好貨色？皇上問得急，他眼皮子一耷拉，腰一彎，尖着嗓子就糊弄：
‘回萬歲爺，估摸是哪個不長眼的刁民，手滑碰着了，奴婢這就叫人去轟走……’”
“嘿！這閹貨！”人羣裏，孫奶奶先忍不住了，啐了一口。
“該殺千刀的！”另一個老太太附和。
“您接着唸啊，後來呢？那告狀的張居正咋樣了？”有人急着催。
徐大爺這才慢悠悠重新拿起雜誌，推推眼鏡：“書上說啊，那大太監轉頭就……”
劉月娥擠在人堆邊上，手裏攥着個布袋子，臉上那笑模樣，就像抹了蜜，怎麼抿也抿不住。
誰能想到，兒子東健沒買着的雜誌，讓她這當媽的給買着了。
天還麻絲亮，她就揣着錢，守在報刊亭外頭，成了頭一個主顧。
十多年了，除了當年老頭子嗜書，她半夜給他留門、熱粥等着，再沒爲什麼事這麼上趕着過。
雜誌揣在懷裏一路回來，心口都跟着發燙，好像揣的不是紙，是兒子沉甸甸的前程。
“月娥啊，”旁邊的趙大媽用胳膊肘碰碰她，低聲說，
“東健這孩子，是真給咱衚衕長臉！這書寫的，咱們這些大老粗都能聽進去，有勁兒！”
“可不是嘛，”前院的王奶奶耳朵尖，接過話頭，“比那些個‘論語’的明白多了！聽着解氣！”
“您老聽得懂‘論語’？認全了咱衚衕門牌號上的字兒沒？”有人打趣。
“呸！當年掃盲班，我得的紅花比你多一朵！”
話題眼瞅着就要歪到陳年舊賬上去，前院李嬸卻像條泥鰍，悄沒聲地擠到劉月娥身邊，
拿手半掩着嘴，熱氣兒噴到她耳朵上：
“他嬸子，打聽個事兒，東健這回……稿費這個數兒？”她暗地裏比劃了一下。
聲音壓得低，可四周的嘈雜像是約好了般靜了一瞬，好幾道目光似有若無地瞟過來。
劉月娥心裏一咯噔，臉上笑容頓了頓。
她想起兒子叮囑過，“媽，錢的事別往外說太細”。
眼神飛快地掃過一圈看，索性順着李嬸那模糊的比劃，輕輕點了點頭，含混地“嗯”了一聲。
“哎呦喂！”李嬸倒吸一口涼氣，聲調沒壓住，“一百塊？！頂我小三個月工資了！了不得！”
“何止呢，”孫奶奶記性好，提醒衆人，
“忘了之前那回了？雜誌社之前給的那九百多，不是給東偉交了那啥了嘛...”
人羣裏頓時響起一片羨慕的“嘖嘖”聲，目光落在劉月娥身上，熱辣辣的。
劉月娥張了張嘴，終究還是咽回了肚子。
這沉默卻被當成了默認。
氣氛一下子更活了。
“她劉嬸，東健有對象了沒？我孃家有個外甥女，模樣俊，手也巧……”
李嬸瞬間忘了剛纔的震驚，搶先拉起了媒。
“得了吧你！”斜刺裏殺出個程咬金，是對門的吳大媽，
“你那外甥女戶口還在鄉下呢！我家閨女可是正經國營廠職工，模樣周正，屁股大，好生養！”
“呸！你閨女那臉盤，跟我家搪瓷盆底兒似的，也好意思說俊？”
“老不死的你說誰呢？！”
“就說你了怎麼着？”
兩個老太太說着竟要嗆嗆起來，被衆人笑着拉住。
場面熱鬧得像個剛揭蓋的沸水鍋。
可無論怎麼鬧騰，那些飄向劉月娥的眼神，都明明白白地寫着：張家小子，出息了。
劉月娥被圍在中間，聽着那些半真半假的保媒拉縴，臉上笑着應酬。
-----------------
三日功夫，“張東健”這仨字兒，就在四九城的文學圈裏，有了那麼點兒響動。
雖說是新人，可架不住那《萬曆首輔張居正》的開篇四萬字，着實讓人嚼出了滋味兒。
《京城日報》最先登了評論，話裏話外透着股子比較的勁兒：
“年初有姚老的《李自成》厚重開道，年末見新人張東健的《張居正》通俗破局，風格迥異，卻各見功力。”
這一比，分量就出來了。
緊接着，其他報紙上的文學評論跟開春的草芽兒似的，蹭蹭往外冒。
偶爾有幾聲“戲說歷史”、“借古諷今”的挑剔，也迅速被更多的讚揚給淹了過去。
《文藝報》、《解放日報》這些大報上，也漸漸能看到些名家的點評。
最來勁的，還得數燕大中文系的段寶林教授。
老爺子主攻民間文學，一看這小說裏穿插的市井傳聞、衙門口兒的俚語黑話，簡直撓到了癢處，
在報上把那文章誇得是“花團錦簇，接地氣，通人心”。
末了還意猶未盡地添上一筆：“可喜我燕京大學，又出一位大一才子！”
好麼，這一下，不少人都知道這橫空出世的小子，根兒在燕大了。
可也真是風大閃了舌頭。
有人較真，打聽出來：“哎，這張東健，不是經濟系的新生嗎？怎麼成中文系的才子了？”
話傳到段教授耳朵裏，老頭兒臉上有點掛不住，心裏頭卻更活絡了。
經濟系的？這不更是明珠暗投嗎？不成，得把人弄過來！
於是乎，這天下午，段教授幾乎是挾着一股風闖進了厲先生的辦公室。
手裏那本《當代》雜誌捲成了筒，“啪”地一聲拍在厲先生的辦公桌上，震得一個搪瓷缸子裏的半杯濃茶直晃盪。
“老厲！咱可不帶這麼耽誤人才的！”
段教授開門見山，唾沫星子幾乎要濺到對面厲先生的臉上，
“張東健那孩子，你看他寫的！那筆下的世情百態，那民間智慧的化用，活脫脫就該是我們中文系，
尤其是我們民間文學教研室的坯子！
擱你們經濟系，天天跟數字較勁，這不是把一塊羊脂玉往磚窯裏扔嗎？”
厲先生正埋首在一份報告裏，被這突如其來的一拍一驚。
抬起眼，從老花鏡片上方瞅着激動的老友，眉頭立刻擰成了疙瘩。
他沒立刻發作，只是慢條斯理地把鋼筆擱下，鼻腔裏哼出一股氣：
“屁話。當初招生調劑，你們中文系挑肥揀瘦，檔案差點直接打回去。
是我瞧着這孩子邏輯清晰，有股子鑽勁，才撿到經濟系來。
怎麼着？現在我這兒剛給他澆了點水，苗子還沒見怎麼長呢，你們就聞着香味兒來摘果子了？
滾蛋，哪兒涼快哪兒待着去！”
“你澆的水？”段教授氣得鼻子直冒白氣，一把抓過那本《當代》，翻得嘩嘩響，手指頭差點戳破紙面，
“虧你還是個教授，睜眼說瞎話！你瞧瞧這文章，這裏頭哪一行、哪一句，跟你那勞什子經濟學扯得上關係？
這是文學！是民俗！是活生生的歷史呼吸！你教他什麼了？教他怎麼打算盤，還是怎麼畫表格？”
“朽木不可雕也！”
厲先生“騰”地站了起來，個子雖沒段教授高，氣勢卻一點不弱，他手指也點着桌面，梆梆響，
“貪腐橫行，國庫空虛，民生凋敝，這不是經濟問題？
張居正一條鞭法，清丈田畝，整頓稅務，這不是經濟改革？
沒有宏觀經濟的眼光，能看懂那朝堂上下的角力？
段寶林，你是真不懂，還是裝糊塗？不懂自己回去翻書去！別在這兒丟人現眼！”
“你……你胡攪蠻纏！”
“你老不要臉！”
兩人面紅耳赤，額頭幾乎頂到一起。
一直在旁邊沙發上假裝看資料，實則豎着耳朵的陳繼儒教授，此刻差點沒忍住笑出聲。
他扶了扶眼鏡，把臉往文件後面又埋了埋，心說這厲老頭，護起犢子來真是半點虧不喫。
不過他也篤定，就憑厲先生對張東健那份“偷心挖肺”的勁頭，這孩子，旁人輕易挖不走。
就在這當口，歷史系的系主任週一良教授推門探進半個身子，臉上帶着溫和笑：
“老厲，忙着呢？有點事兒跟你商量，關於一個學生……”
“滾蛋！”
“沒空！”
厲先生和段教授正鬥雞似的對峙着，聽到“學生”倆字，
如同被觸碰了同一根敏感神經，異口同聲地吼了出來。
“嘿，”週一良也不惱，索性推門進來，反手把門帶上，笑容不變，話卻直接扎心窩子，
“怎麼還興罵人呢？得，我也不繞彎子。老厲啊，你們經濟系那個張東健，他這篇小說我可是仔細拜讀了。
別的先不說，就裏面那份對萬曆朝典章制度、人事脈絡的考據功夫，沒有沉下心扎進史料堆裏，根本寫不出來。
這說明什麼？說明這孩子有天分，更有坐冷板凳的耐心。
這樣的人才，放你們經濟系，是不是有點……浪費了？
來我們歷史系，纔是正途，才能把這好料子雕琢成器。”
陳教授這回實在沒忍住，低咳了一聲掩飾笑意。
好嘛，二龍奪珠變成三國演義了。這下更熱鬧了。