早晨的太陽剛冒出個頭，金黃的光線穿過窗戶投射到房間的牀上。
何妨懶懶的翻個身，習慣性地伸出手去摟枕邊的人，準備聞着老公的味道再賴一會兒牀。
閉着眼摸兩下，卻摸了個空。
她睜開眼睛僵了片刻，怔怔地收回手，身體慢慢蜷縮起來，張嘴死死咬住被角，將自己裹得緊緊的。
那個人不在了啊……
過了一會兒鬧鐘響起，牀上的人兒靜靜看着那個吵鬧的熊貓鬧鐘，眼看着快要到三分鐘自動停止的時候，才伸出手來把它按掉。
“小雅，起牀了。”何妨趿拉着拖鞋走到旁邊小臥室敲了敲門，然後又轉頭走進洗手間梳洗。
鏡子裏的人有些憔悴，黑眼圈濃得像煙燻妝一樣……她忍不住揉了揉眼睛，失眠越來越嚴重了。
要撐住啊……
“怎麼還沒動靜？！”
嘴裏含滿白沫的何妨刷着牙走出洗手間，又踢了踢小臥室的門，含混不清地喊話，“一會兒遲到了。”
吱呀。
門開了。
“今天不上學。”
小安雅揉着眼睛抬頭看她，“媽媽你又忘了今天是週末了。”
“哦……”
何妨愣了愣，又趿拉着拖鞋回到洗手間，喝口水咕嘟兩下又噴出來，擦擦嘴返回客廳，從冰箱裏拿出兩個雞蛋進了廚房。
“別睡懶覺了，等下喫完早餐我帶你去奶奶那兒。”
“奶奶昨天說了，她下午過來我們這邊。”小安雅扒着廚房的門，“媽媽我可不可以不喫雞蛋？”
“那你想喫什麼呀？”
“想喫炸雞翅。”
“不可以。”何妨轉頭對她笑笑，“早上不能喫那麼油膩的東西。”
“那炸雞腿呢？”
“也不可以。”
“那……”
“只能喫雞蛋。”何妨拿着雞蛋在鍋沿磕了一下，兩隻手一掰，蛋液就流進鍋裏，變成一個好看的圓形，“晚上纔可以喫雞腿。”
“那好吧。”小安雅悶悶地坐回了沙發上，打開電視找出自己最喜歡的動畫片看起來。
“喫雞蛋才能快點長大。”何妨端着兩個煎蛋出來，“一人一個，你等等我給你熱盒牛奶。”
把盤子放到桌上，她又轉身回了廚房。
本來愉快的早餐時間，少了一個人後就完全變了模樣，再也沒有人吵着要她榨胡蘿蔔汁了。
安靜了不少呢。
把早餐的一切都料理完，看着小安雅乖乖把煎蛋喫完，何妨才把餐具收回廚房，認真地洗好後襬到櫃櫥上。
幾個月了，家裏的佈置在她小心的維護下沒有半點改變，所有的東西都保持着原樣。
來到旁邊的畫室打掃一下衛生，少了那個傻子之後清理起來太簡單了，只要掃掃灰塵就行，再也沒有那些扔的亂七八糟的畫稿，也沒有塗得到處都是的顏料。
好像又沒事可幹了……工作已經辭去，小說因爲心情的原因越寫越糟，已經很久沒動過了。
何妨坐在書桌前發了一會兒愣，爲什麼會無事可做呢？
桌上放着一隻哆啦A夢的小公仔，是當初交往時他花了兩百多塊從娃娃機裏抓上來的，氣得她直跳腳，不會玩兒就老老實實承認，非要不死心一直抓，還執拗的讓她在一邊兒等着看他抓上來。
捏了捏哆啦A夢的肚子，她很喜歡這個實際只要二十塊就能從地攤上買到的玩偶，那個傻子和它一樣，總能滿足她的願望。
公仔下面堆積着厚厚的廢稿，這是她特意幫秦廣林留下的，每當他畫藝提高一大截之後再看之前的廢稿，就會更容易看出之前的不足，然後吸取經驗提升自己。
一張一張翻看過去，他坐在畫板前的姿態很容易就出現在眼前。
這張落日餘暉是他帶着她在城郊山坡上畫的，爲此還連續去了好幾天，觀察哪個時段最完美後纔開始動筆。
漁翁這幅畫是在洛河上僱了一個船家，讓人家去河中央釣了兩天魚，本來一天就夠了，偏偏那時候下了點雨，好好的畫就被雨水打溼了，不得已又重新畫了一張。
還有這張中秋圓月，他爲了逗她，在月亮上畫了個小小的人影，結果用的墨水太濃直接給毀了。
以前哪來的那麼多事可做？好像一整天都幹不完似的……現在忽然就閒得發毛了。
哦，少了一個製造垃圾的，當然就沒那麼多事了。
“媽媽，這張真好看，我以後也要像爸爸一樣做個畫家。”小安雅從外面跑進來踮着腳看何妨手裏的畫。
“好，你以後肯定比他厲害。”何妨摸了摸女兒的頭，“怎麼不看電視了？”
“餓了。”小安雅摸了摸肚子。
“雞蛋喫不飽嗎？”她愣了，女兒的胃口什麼時候變這麼大了？
“現在該喫午飯了！”小安雅提醒她。
“……”
何妨轉頭看了看錶，已經十二點多了……不過看看畫而已，怎麼就已經中午了？
“想喫什麼？”
“炸雞腿！”
“不能喫太多油炸的，說過了晚上才能喫。”
小安雅咬着手指想了想，“那……喫素三絲吧。”
“和你爸一個口味。”何妨摸了摸她的頭，“先去寫會兒作業，等下就做好了。”
“嗯。”
起身過去打開冰箱看了看，裏面空空如也，只剩下幾根胡蘿蔔和雞蛋，做不成午飯。
回到臥室脫下身上的居家服，何妨準備換身衣服出去買菜，最好多買點回來，就不用老跑出去了。
打開衣櫃，映入眼簾的是一堆土不啦嘰的格子衫，爲了這些格子衫她沒少埋怨他，一點審美都沒有，穿的土裏土氣的，偏偏他還自我感覺良好。
眼淚忽然就落了下來，何妨蜷縮在地上捂着臉哭出聲來。
“媽媽你怎麼哭了？”小安雅邁着小短腿騰騰騰跑過來。
“沒有，媽媽沒有哭。”何妨站起身抹了一把眼淚，從衣櫃裏隨便拿了一件大衣套在身上，“你好好待在家裏，媽媽去買菜很快就回來。”
菜市場很近，走最短的路只要過兩個紅綠燈就能到，她卻很久沒有走那條路了，每次都下意識地多花十幾分鍾繞另一條路去買菜。
何妨站在樓下有些恍惚，感覺一切都那麼陌生。
定了定神，她決定走最近的那條路，兩個紅綠燈而已，有什麼好怕的。
路邊商鋪的音樂放的很大聲，即使離得很遠也能聽清楚裏面男歌手的聲音。
站在紅綠燈前，何妨靜靜聽着遠處傳來的歌聲。
“如果早知道那天是我們最後一面”
“我絕不會和你談論瑣事浪費時間”
“人生裏看似偶然卻又必經的告別”
“無約而至，無人可免”
好像高中的時的同桌和她討論過哪個季節更適合死亡，是怎麼說的來着？
哦對了，同桌說是夏天，夏天最好，打開房門，發黴的泡麪桶在桌上，蒼蠅嗡嗡亂飛，電視裏的主持人和嘉賓在胡侃，昏白的燈光，悠悠轉着的風扇，一張凳子，一根繩子，一具帶着屍斑，發着惡臭的屍體。
好美。
原來死亡有時候也有這麼大的誘惑力，那種場景好像糖果一樣光是想想就覺得甜美，讓她忍不住吞嚥了一下。
何妨還記得重重摔倒在地上的那種痛感，誰能想象到一個整天宅在家的人會有那麼大的力氣，好像只是隨手一推，她就輕飄飄的飛了出去。
“有一回置身某個似曾相識的場景”
“那一刻我忽然感應你就在我身邊”
遠方的音樂傳入耳中，何妨茫然地轉頭四顧，忽然一個激靈清醒過來，她的一隻腳已經伸出斑馬線，趕緊收了回來。
家裏還有老人要養，安雅還沒長大，她得活着啊。
要撐住啊……
小心翼翼地買完菜回到家裏，何妨耳邊還回蕩着剛剛的歌聲。
他應該還在自己身邊吧？只是看不到而已。
“媽媽，花開了。”小安雅看到她回來，立刻跑過來喊她，“你過來看，真好看。”
花？
何妨放下手裏的菜，跟着女兒來到陽臺，一眼就看到那朵紅的發豔的花。
養了十幾年，這還是第一次見它開花。
那傻子還和她打賭，說這個花不會開，現在是她贏了吧？
蹲下身子小心翼翼地湊近了看着這朵花，何妨想起那個傳說。
“你可以把他接引回來嗎？拜託了。”
她像個傻子一樣，對着一朵花自言自語。
“我真的好累。”